远去的轱辘车
![]()
的一个老同事，原来在省厅当处长。因与省厅一把手关系处得不好，被调到果洛州某局当局长。消息传到单位时，大家都替他惋惜——45岁正是干事业的年纪，从繁华省城到海拔四千多米的高原牧区，明眼人都知道这是“贬谪”。送他走那天，老郑红着眼圈说：“到了那边照顾好自己，不行就早点申请回来。”他却笑着摆摆手：“在哪不是干工作，就当去体验生活了。”
老王走的头半年，单位同事们偶尔还会提起他。有人说在新闻里看到他带着牧民修路，也有人说他估计撑不过一年就得打报告回来。老郑隔三差五给他打电话，开头总问“啥时候回来喝酒”，后来听着老王电话里夹杂着风声和牛羊叫，慢慢也就改成了“牧区冬天冷，多穿点”。
转过年来开春，老王突然给单位寄了一箱东西。拆开一看，是些风干的牦牛肉和几包虫草，附了张纸条：“当地牧民自家产的，大家尝尝。我挺好，勿念。”老郑摸着那硬邦邦的牦牛肉，跟我们说：“这老王，还真把那儿当作家了。”
去年夏天，我去青海出差，顺道绕去果洛看他。车子在盘山路上转得我晕头转向，好不容易到了县城，远远看见老王站在路口等我。晒得黢黑，瘦了不少，但精神头足得很，穿着件普通的夹克衫，跟当地干部没两样。
“你可算来了！”他拍着我肩膀，声音比以前洪亮。带我去他宿舍，墙上挂着幅当地画家画的雪山，桌上摆着个糌粑盒。“别嫌弃啊，条件就这样。”他给我倒了杯酥油茶，“刚来时天天流鼻血，现在嘛，跑个五公里跟玩似的。”
聊着聊着说起工作，他眼睛就亮了。说去年带着牧民种的饲草收成不错，冬天牲畜死亡率降了一半；又说争取了笔资金，给乡里建了个小学，孩子们不用再走两小时山路上学了。“你是没见那些娃娃，第一次穿上新校服，笑得跟花儿似的。”他掏出手机给我看照片，照片里的老王蹲在一群藏族孩子中间，脸上的褶子都堆到一块儿了。
临走那天，老王送我到车站。我忍不住问：“真打算在这儿干一辈子？”他望着远处的雪山，半天说了句：“在哪儿不是为老百姓做事？这儿的天比省城蓝，人也实在。”
今年春节前，老郑收到老王寄来的信，说他被评为全省优秀共产党员，还要在表彰大会上发言。我们几个老同事凑一起喝酒，老郑喝多了，红着眼圈说：“当初真小看老王了，人家这才叫干事业呢！”
现在单位没人再提“贬谪”这俩字了。偶尔有人问起老王，大家都说：“那家伙，在果洛活出另一番光景了。”前两天看新闻，表彰大会上的老王穿着西装，头发梳得整整齐齐，但说起话来还是那股子实在劲儿，讲的全是牧民的事儿，没一句空话。
