牵着牛蜗牛去散步
![]()
的一个老同事，原来在省厅当处长。因与省厅一把手关系处得不好，被调到果洛州某局当局长。消息传到单位时，大家都替他惋惜——45岁正是干事业的年纪，从繁华省城到海拔四千多米的高原牧区，明眼人都知道这是“贬谪”。送他走那天，老郑红着眼圈说：“到了那边照顾好自己，不行就早点申请回来。”他却笑着摆摆手：“在哪不是干工作，就当去体验生活了。
到了果洛州，老李没先去局里报到，直接让司机拉他去乡下学校。车子在盘山路上颠了三个小时，他看到牧民的孩子踩着冻裂的路面往学校走，脸蛋冻得通红。那所寄宿学校的土坯房里，十几张上下铺挤着四十多个孩子，冬天全靠烧牛粪取暖。
老李在学校住了一周，每天跟着校长巡查教室。发现学生宿舍的窗户玻璃碎了好几块，风一吹就呜呜响。他从自己工资里拿出五千块，让后勤主任赶紧去县城买玻璃和塑料布。又联系以前在省城认识的企业家，拉来两车过冬的羽绒服和棉鞋。
第二年春天，老李跑了七个乡镇调研。牧民反映最多的是看病难，最近的医院离牧区有两百多公里。他打报告给州里，申请在三个大的牧委会建卫生室。为了这事，他在州里跑了半个月，又去省里找以前的老同事协调医疗器械。
第三年夏天，老郑去青海出差，顺道去看他。发现老李黑了瘦了，两鬓添了不少白头发。局里的人说，李局长几乎每个周末都在乡下，不是去学校就是去牧场。牧民们现在都叫他“牦牛局长”，因为他像牦牛一样能吃苦，还总能帮大家驮回急需的东西。
去年冬天，果洛州下了场大雪，牧区的路全被封了。老李带着几个年轻干部，开着铲雪车在前面开路，后面跟着拉草料的卡车。在雪地里折腾了三天，把草料送到了五个被困的牧业点。回来的时候，他冻得说不出话，喝了三碗姜汤才缓过来。
上个月单位开视频会议，老李作为基层代表发言。屏幕里的他穿着冲锋衣，背景是牧民新居的红砖墙。他说现在牧区的孩子都能在有暖气的教室里上课，每个牧委会都有了卫生室。说到这些时，他眼里的光比在省厅时亮多了。
散会后老郑给他打电话，问他还想不想回省城。老李在电话那头笑了，说前几天州委书记找他谈话，想让他再留任五年，把牧民定居点的后续产业搞起来。他说自己已经习惯了这里的日子，早上推开窗就能看见雪山，牧民家的酸奶比省城的任何饮料都解渴。
现在单位里没人再提他当年被贬的事。大家偶尔聊起，都说老李是去对了地方。有些干部在办公室待久了，确实需要去基层走走，不是为了镀金，是为了知道老百姓真正需要什么。就像老李说的，在哪都是干工作，关键是能不能干到点子上。
